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Caroline Arni L’AMOUR EN EUROPE. EIN VERSUCH
ÜBER ROBERT MICHELS’ VERGLEICHENDE
LIEBESWISSENSCHAFT UND DEN LIEBESDISKURS IN
DER MODERNE
In Deutschland
Wo Robert Michels die Karte erreichte, die »in feiner lithogra-
phischer Schrift« auf »der Innenseite eines schönen, starken
Bogens« eine Verlobung anzeigte, ist unbekannt. Vielleicht in
Marburg, wo er im syndikalistischen Sozialismus engagiert war,
vielleicht in Italien oder Paris, wo er sich in diesen Jahren zu
Lehr- und Studienzwecken aufhielt und wohl auch »Reiseein-
drücke in Eroticis« sammelte, Material für seine Beobachtun-
gen der Liebeskulturen der europäischen Nationen, die er 1911
in sein Buch »Die Grenzen der Geschlechtsmoral. Prolegomena.
Gedanken und Untersuchungen« einstreuen sollte. Hier findet
sich auch die kleine »Analyse« der Verlobungskarte, von der im
Folgenden die Rede sein wird.1 Bereits 1903 ist diese Analyse in
etwas ausführlicherer Form in der »Ethischen Kultur«, einer
Berliner »Wochenschrift für sozial-ethische Reformen«, er-
schienen. Es handle sich bei dieser Karte, so Michels, um »eine
beliebige Verlobungsanzeige« aus dem wilhelminischen Deutsch-
land, die allerdings gerade als solche der näheren Betrachtung
würdig sei.2
Im Frühling 1903 also liegt vor dem damals 27-jährigen
Doktor der Geschichtswissenschaft Robert Michels eine Karte,
auf der zu lesen steht, »links«, wie er präzisiert:
Die Verlobung ihrer Tochter Eva mit Herrn Rittergutsbesitzer
A.B. auf Gross-J. b. R. beehren sich anzuzeigen
M. N. und Frau
Marie, geb. T.
Und »rechts«:
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Meine Verlobung mit Fräulein Eva N., einzigen Tochter des
Herrn M. N. und seiner Frau Gemahlin Marie, geb. T., beehre
ich mich anzuzeigen.
Rittergut Gross-J. bei R. A. B.
Auf den ersten Blick möge dem Alltagsmenschen, der gewohnt
sei »auch das Anormalste als normal zu empfinden«, »nichts
Absonderliches« an dieser Karte auffallen. »Lesen wir unsere
Verlobungsanzeige noch einmal langsam durch!«, befiehlt Mi-
chels deshalb und nimmt sich zunächst den Protagonisten des
linken Kartenbogens vor:
Was ist das, Ritterguts»besitzer«? Ist das die Bezeichnung eines
Standes? Doch wohl kaum, denn die Bezeichnung für den Beruf
dürfte wohl »Landwirt« lauten. Dass der Landwirt nun zufälli-
gerweise ein »Rittergut« besitzt scheint mir eine Bedeutung nur
für den – Steuereinnehmer zu haben. Was für eine kuriose Art
von Berufsangabe ist doch dieses schöne Wort »Rittergutsbesit-
zer«! Eine Angabe nicht der Qualität, sondern der Quantität des
Besitzers. Warum hat der Mann da nicht lieber ohne weiteres auf
seine Verlobungsanzeige drucken lassen, dass er in der I. Steuer-
klasse sitzt? Rittergutsbesitzer! Besitzer eines Rittergutes. Wenn
jeder alles das als »Stand« angeben wollte, was er »besitzt«, dann
würden wir schöne Berufsarten erleben! Und doch wäre etwa
der »Markensammlungsbesitzer« oder der »Kanarienvogelbesit-
zer« oder der »Besitzer von zweihundert silbernen Löffeln« als
Standesbezeichnung durchaus nicht unsinniger, im Gegenteil,
nach Sinn und Wortbildung durchaus eine Analogie zum »Ritter-
gutsbesitzer«.
Der Bräutigam also gibt nicht an, »was er tut«, sondern »was er
hat, nicht, worin er arbeitet, sondern was er besitzt«. Die als
normal empfundene Absonderlichkeit dieser Bezeichnung zeigt
sich in ihrer konsequenten Anwendung: So hiesse etwa der
Kaufmann neu »Millionenbesitzer«, wie Michels weiter sin-
niert. Diese Nomenklatur bringt die soziale Logik des Agrar-
kapitalismus zum Ausdruck, indem sie diese aus dem Gewand
der Normalität herausschält beziehungsweise: sie verfremdet
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und so erkennt. Nicht zufällig schmückt Michels seine Ausle-
gung mit einer Anekdote, die von Übersetzung handelt: So
habe er als Dolmetscher während eines Tabakschmuggelpro-
zesses in Verona die vom angeklagten deutschen Korpsstuden-
ten angegebene Berufsbezeichnung des Vaters – eben »Ritter-
gutsbesitzer« – ins Italienische zu übertragen versucht, was der
Gerichtspräsident mit einem schallenden Lachen quittiert habe.
Ist der eine männliche Protagonist absonderlich eingeführt,
so der andere gar nicht, steht doch für den Brautvater das einsa-
me Initialenpaar »M. N.« ein. Man müsste schliessen, so Mi-
chels, dass der Vater berufslos sei, »höchstens ein Rentier« –
doch »weit gefehlt!«:
Wer Herrn M. N. kennt, weiss, dass er Kaufmann ist, bereits ein
halbes Jahrhundert als solcher tätig und Besitzer eines grossen
Tuchgeschäftes, und trotz seines nunmehr hohen Alters immer
noch überaus fleissig an der Arbeit, überdies noch der alten Pa-
trizierfamilie einer süddeutschen Grossstadt entstammend. Nun
drängt sich aber die Frage auf: Wie ist es zu erklären, dass sich
der junge Herr A. B. auf »Gross-J.«, der sich seinen »Ritterguts-
besitz« erst vor etlichen Monaten erkauft hat, stolz als »Ritter-
gutsbesitzer« geriert, der seit seiner Jugend geschäftlich tätige
und in Ehren ergraute Herr M. N. jedoch es vorgezogen hat,
Amt und Würden zu verschweigen? Ist das Bescheidenheit?
Oder etwa eine gewisse … Scham?
Letztere Lesart trifft zu, schliesst Michels, denn: »Der Kauf-
mann betitelt sich nicht gern als solcher« in einem Deutschland,
das zwar längst ins »Zeitalter des Industrialismus« eingetreten
ist, aber den Agrarfeudalismus »nicht restlos verdaut« hat. Des-
halb gelte ein Bräutigam, der mit seinem Besitz »herumprotzt«
und Kapital schlägt aus dem »feudalen Abglanz«, den ihm die-
ser verleiht, mehr als der »Handelsherr«, der sich seines Na-
mens schämt. Mitleid freilich empfindet der Sozialist Michels
nicht für die gering geschätzte industrielle und merkantile
Bourgeoisie Deutschlands, die diese verweigerte Anerkennung
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ihrer »politischen und sozialen Rückgratlosigkeit« zuzuschrei-
ben habe.
Anders verhält es sich mit denjenigen, die ebenfalls, aber
ohne eigenes Verschulden unter verweigerter sozialer Geltung
zu leiden haben: den Frauen. Auch hier hat es der Beobachter
mit einem den zeitgenössischen Verhältnissen nicht mehr ent-
sprechenden Element zu tun, einem »Ueberrest barbarischer
Ausdrucksweise aus der Zeit der patria postestas«:
Der Herr »Rittergutsbesitzer« A. B. »auf Gross-J.« hat sich mit
Fräulein Ella, »der einzigen Tochter« des Herrn M. R. und seiner
»Frau Gemahlin Anna, geb. T.« verlobt, und, wie wir aus der
Verlobungsanzeige ebenfalls ersehen können, Herr und Frau M.
R. »beehren sich«, »die Verlobung ihrer Tochter Ella mit Herrn
Rittergutsbesitzer x. anzuzeigen.« Wohlgemerkt, Herr und Frau
M. R., nicht ihre »einzige Tochter« Ella selbst! (…) Der Vater,
Besitzer über Leib und Seele seiner Tochter, hat dieselbe – natür-
lich ohne deren Zustimmung abzuwarten, gegen genügendes
Entgelt einem Manne zur Ehe versprochen – oder verkauft? –
und zeigt den Abschluss des Geschäftes Freunden und Verwand-
ten nunmehr gebührend an.
Zwar möge »die Genesis der Verlobung heute vielfach, wenn
auch noch lange nicht in gebührendem Masse, evolutioniert«
sein, wohl mögen sich die Frauen gelegentlich »wirklich selbst
verloben«. Indes: »die Form der Kundgebung dieser Verlobung
aber ist die alte erniedrigende geblieben«. Gebe der Vater die
Tochter in die Hand des Bräutigams, so blieben dessen Eltern
»offiziell ganz aus dem Spiele«, was sich darin ausdrücke, dass
sie in der Verlobungsanzeige nicht genannt würden. Und so
muss, wer die Karte liest wie ein Fremder, unvertraut mit der
sozialen Ordnung, deren Effekt sie ist, schliessen, dass sich der
Bräutigam »eigentlich nicht so sehr mit seiner Braut als mit ih-
ren Eltern« verlobt, zeigt doch die Anzeige deren »Übergang
aus der Hand des Vaters in die Hand des Bräutigams« an.
So viel Realität ist Satire genug, mochte sich Michels gedacht
haben und verzichtete auf die von ihm geliebten Ausmalungen
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kurioser Praktiken, um stattdessen ein Fazit aus seiner Analyse
zu ziehen. Durchaus folgerichtig, ist doch diese hier beim,
Mannheim’sch gedacht, »dokumentarischen Sinn« der Verlo-
bungsanzeige angelangt:3 Um nichts weniger als ein »echtes
rechtes Dokument von dem Tiefstand unserer sozialen Zustän-
de« handle es sich, oder, wie er die in die Prolegomena auf-
genommene Analyse Jahre später dort konkreter und bündig
betiteln sollte: um ein Dokument »feudaler und männlicher Su-
prematie«.
Dieser Tiefstand allerdings, so zeigt sich im Detail der Ana-
lyse, geht im Tatbestand der Suprematie nicht auf, sondern be-
steht darin, dass diese zugleich ein zum Monument geronnener
Überrest ist, dem in Berufsklassifikationen und Verlobungskar-
ten gehuldigt wird, der aber seine realen Gehalte zunehmend
verliert: es gibt die industriellen und merkantilen Bürger und
immer mehr Frauen verloben sich auch wirklich selbst – doch
während erstere sich ihres Namens schämen, werden letztere
symbolisch herumgereicht. Suprematien abschaffen hiesse ent-
sprechend Monumente als die Überreste erkennen, die sie sind,
als der Gegenwart nicht angemessene pathogene Ruinen, die
keine Grundrisse abgeben für eine moderne und an Gleichheit
ausgerichtete Gesellschaft, sondern diese stattdessen in Tief-
stände absenken.
Wo Robert Michels die Karte erreichte, die in feiner litho-
graphischer Schrift eine Verlobung anzeigte, ist unbekannt. In
seiner Analyse aber wird sie zu einem Dokument, das einen
spezifischen Ort hat und dessen Eigentümlichkeit sich dem
Blick des Fremden oder aber dem verfremdenden Blick des Sa-
tirikers oder des Soziologen erschliesst. Der Gegenstand aber,
von dem – wieder Mannheim’sch – der »objektive« und der
»Ausdruckssinn« handeln, hat kein nationales Zuhause: näm-
lich die Geschlechterbeziehung, oder, eng geführt auf Michels’
Interesse an dem, was die männliche Suprematie in eine perverse
Logik presst: der »vaterlandslose Gesell«4 Liebe, dessen Fähr-
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nisse vielfältig dokumentarische Gestalt annehmen, für die Mi-
chels’ Sinne weit offen sind. Robert Michels, der 1876 in eine in
Köln ansässige und im Welthandel tätige Patrizierfamilie mit
franco-belgischem Einschlag geborene Deutsche, Absolvent
des Collège Français in Berlin, Student der Geschichte und Na-
tionalökonomie in Paris, München, Leipzig, Halle und Turin,
Lehrbeauftragte in Brüssel und Paris, Gast des Max Weber’schen
»salon des refusés« in Heidelberg, zeitweilige Professor für
Nationalökonomie und Statistik und Lehrbeauftragte für So-
ziologie in Basel und spätere italienische Faschist und Natio-
nalist war ein Kosmopolit nicht nur der europäischen Länder,
sondern auch ein Flaneur in der Landschaft dokumentarischen
Materials mit ihren statistischen Erhebungen, lithographierten
Blätterwäldern und von Anekdoten bevölkerten Strassenzü-
gen.5
À Paris
Ein paar Schritte abseits des Boulevard St. Germain, im Café-
Glacier »Procope«, hatte Robert Michels Marcelle P. kennen
gelernt, die auch die Taverne Pascal zu frequentieren pflegte,
Treffpunkt des von Michels als »mittlere Dirnensorte« identifi-
zierten Stammes derjenigen Prostituierten, die »von ihren
galans nicht nur anständige Behandlung« verlangen, sondern
»das Vorhandensein gewisser Gemütsfaktoren zur Vorausset-
zung des geschlechtlichen Verkehrs« machen.6 Ihre Lebens-
geschichte findet sich im Kapitel »Vergleichende Liebeswissen-
schaft. Erotische Streifzüge in verschiedenen Ländern« der
erwähnten Prolegomena. Marcelle P., unehelich geschwängerte,
vom Bräutigam sitzen gelassene und von der Familie verstossene
Tochter eines Bijouteriehändlers, gescheitert im Versuch, sich
und ihr Kind nähenderweise durchzubringen, prostituiere sich,
so berichtet Michels, in den Strassen des Quartier Latin, wäh-
rend sie zugleich ein Verhältnis mit einem Artillerieoffizier un-
terhalte, der dasjenige von ihr kriege, was sie keinem andern
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schenke: ihre Keuschheit. Marcelle P.’s Lebensgeschichte hält
Michels nicht deshalb für berichtenswert, weil sie ein Ausnah-
mefall wäre, sondern weil sie einen Typus verkörpert, den er in
seiner Studie der Pariser Prostituiertenwelt ausmacht. Diese
nämlich präsentiere dem »Analytiker« eine »ähnlich stufenför-
mige ambientale Differenzierung des Liebeslebens«, wie sie im
»Strassenbild und äusseren Liebesleben der verschiedenen Län-
der« konstatiert werden könne, und die Michels anhand dessen
analysiert, was ein Ambiente ausmacht: der Raum und die ihn
bevölkernden Personen.
Da ist zunächst das »Dirnentum« auf den Grands Boule-
vards, das sich auch in der Berliner Friedrichstrasse finde,
»ebenso international wie die Männerwelt«, die es nutze, und
bar dessen, was die Pariser Prostitution von derjenigen Deutsch-
lands »sittlich« unterscheide. Dieser Unterschied finde sich erst
im zweiten, im Quartier Latin beheimateten Typus der »étudian-
te«, Abkömmling der berühmten »Grisette« aus der Juli-Mon-
archie, der sich durch eine, verglichen mit der internationalen
Dirne, erhöhte ökonomische Unabhängigkeit, Selbstachtung
und gesellschaftliche Anerkennung auszeichne.
Zwischen der étudiante aus dem Quartier Latin und der
Dirne der Grand Boulevards steht die mittlere Dirnensorte von
der Art der Marcelle P., die »gebieterisch die préambules der
Liebe« verlangt, »die Möglichkeit einer bis zu einem gewissen
Grade entwicklungsfähigen körperlichen Sympathie und seeli-
schen Anpassung« und ausserdem ein »wahrhaft erstaunliches
Bedürfnis nach Reinheit, nach geschlechtsloser Kamerad-
schaft« hat, die also ihren Körper wählerischer verkauft als die
Dirne und kameradschaftliche Verhältnisse »auf dem Fuss
gänzlicher gesellschaftlicher Gleichberechtigung« unterhält
wie die étudiante. Die mittlere Dirne führt Michels zu einem
letzten Typus, der allerdings nicht mehr der Prostitution zuzu-
rechnen, aber auch in den Regionen des »ausserehelichen
Sexuallebens« angesiedelt ist: nämlich die mit einem »ungemein
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starken« Sinn für Unabhängigkeit ausgestatteten Berufsarbei-
terinnen, »die sich tagsüber abrackern, nur um sich abends den
Luxus eines Geliebten leisten zu können, den sie frei wählen
und von dem sie keinen Sou nehmen«, und die sich »Achtung
nicht allein durch die Gaben des Körpers, sondern auch durch
die des Geistes« verschaffen.
Verlässt Michels mit diesem Typus zwar das Gebiet der Pro-
stitution, so dient dessen Beschreibung doch dazu, schärfer zu
konturieren, was die mittlere Dirnensorte von der internationa-
len Dirne unterscheidet: eine gewisse Unabhängigkeit, die sich
in einem – begrenzten – Wählerischsein ausdrückt, und der
Anspruch auf eine egalitäre Geschlechterbeziehung. Darin ver-
birgt sich eine Konzeption von Intimität, die das Körperliche
der Prostitution mit dem Kameradschaftlichen der Freund-
schaft zusammenschliesst und dadurch ersteres von Waren-
förmigkeit und zweiteres von Platonismus loslöst: »freiwillige
Liebe« als »Mixtum compositum von gegenseitigem Verstehen,
Kameradschaftsgefühl und Sinnlichkeit, ohne das die Liebe de-
gradiert und prostituiert wird«.7 Es ist diese auf Autonomie
(freiwillige Liebe) und Egalität (Kameradschaft) gegründete
»neue Geschlechtsethik«, die Michels Typologie organisiert.8
Deswegen analogisiert er die ambientale Differenzierung des
europäischen Sexuallebens, die er in Paris frauentypologisch
erschliesst, auch einmal – und näher bei der analytischen Pointe
– mit »ethischer Wertung«.9
In diese Verbindung von autonomer Wahl und Egalität als
Konstituenten einer nicht degradierten oder prostituierten Lie-
be lässt Jean-Luc Godard ein halbes Jahrhundert später die Ge-
schichte der Pariser Prostituierten Nana im Film »Vivre sa vie«
münden. Nanas emanzipative éducation sentimentale geht von
der Ehe inklusive Mutterschaft aus und führt von dort in die
Prostitution als Ausweg aus der Abhängigkeit vom einen Ehe-
mann zu derjenigen vom Zuhälter und den vielen Männern, um
schliesslich dann bei der Autonomie anzukommen, als sie wäh-
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lerisch wird und sich der Beliebigkeit der Kundschaft verwei-
gert. Diese Wendung zur Wahl aber ist der erste Schritt zur und
die erste Folge der Liebe, denn Nana vollzieht sie mit dem
Mann, den sie sich zum Geliebten und Kameraden wählt. Diese
Einmündung in die Liebe als End- und Höhepunkt einer Be-
freiungsgeschichte erfährt bei Godard allerdings eine struktur-
pessimistische Wendung, wird doch Nana von den Vertretern
der männerweltlichen Suprematie in Gestalt dreier Zuhälter
just zu dem Zeitpunkt erschossen, als sie zu lieben beginnt.10
Nanas Liebe aber steht bei Godard nicht nur für ein Verhältnis,
das Unabhängigkeit ebenso voraussetzt, wie es solche stiftet,
sondern auch für eines, das die Reduktion des weiblichen Indi-
viduums auf das Gattungswesen Frau überwindet. Denn der
kurze Moment der gelungenen Liebe zwischen Nana und ih-
rem Geliebten ist nicht nur deshalb ein solcher, weil er der Ent-
würdigung durch die Prostitution entkommt, sondern auch der
Erstarrung durch Adoration: in dem Moment nämlich, in dem
sich Nana weigert, in der Liebe zum Porträt der generischen
Frau aufzugehen, das der Mann von der Geliebten zeichnet und
das Egalität auf eine der Degradation entgegen gesetzte Weise
negiert: »Non«, Nana will nicht in den Louvre, »ça m’ennuie de
regarder les tableaux«. Und sie wird verstanden: ihr »je t’adore«
erwidert der Geliebte mit seinem »je t’aime«. In der Liebe, nicht
in der Adoration, ist die Geliebte als das singuläre und
imperfekte Wesen, das sie ist, aufgehoben. Die Worte indes, die
aus dem Off kommen oder eingeblendet aufscheinen, braucht
hier nur die Zuschauerin. Der Moment des Gelingens, des
Michels’schen gegenseitigen Verstehens, kommt mit Blicken
und Gesten aus.11
Krach wäge nüt
Bräuchte man das Sprechen nicht, es wäre schön, sagt der Philo-
soph, »c’est comme si on s’aimerait plus«. Doch man braucht
es, nie ist es dem Menschen gelungen, ohne das Sprechen zu le-
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ben, »il faut parler, c’est la vie humaine«. Aber die Worte, sagt
Nana, sie müssten ganz genau ausdrücken, was man sagen will,
und das tun sie nicht: »Est-ce qu’ils nous trahissent?« Sprechen
heisst, die Lüge riskieren, sagt Nana, und: »plus on parle, plus
les mots ne veulent rien dire«. Nana misstraut den Worten, von
denen der Philosoph nicht ablässt, der die Lüge aufhebt in der
Möglichkeit des Verstehens und der Unvermeidlichkeit des Irr-
tums, denn das Gemeinte und die Worte fallen nie ineinander,
und der Verrat ist ein wechselseitiger: »Nous les trahissons
aussi.«
Das Gespräch, das Nana mit dem Philosophen Brice Parain
im Café führt, nimmt den in einer späteren Szene folgenden
Augenblick des stummen Verständnisses zwischen der Prosti-
tuierten und ihrem Geliebten vorweg, den Augenblick, in dem
man sich mehr liebt und die Worte den Dritten überlässt. Aber
es antizipiert nicht nur die verbale Bedürfnislosigkeit der Lie-
benden, sondern auch deren Obsession mit dem gesprochenen
Wort. Denn die Kehrseite des Moments der Liebe, der nur Sinn
und keine Worte braucht, ist die »Szene«, die nur Worte und
keinen Sinn nötig hat: je mehr man spricht, desto bedeutungsloser
werden die Worte. Nirgends ist dies so wahr wie in der Szene, in
der, wie Roland Barthes schreibt, jeder Satz den vorangehenden
»ausbeutet«: »Keine Szene hat einen Sinn, keine schreitet in
Richtung auf Klärung oder Umgestaltung fort.«12 Ohne Sinn,
kommt die Szene angetrieben vom Verlangen nach Sinn in
Gang, das obsessiv gesteigert ist in der Liebesbeziehung, in der
die Worte des andern sämtlich von Bedeutung sein müssen,
würde doch das Einzelne, das von der Bedeutsamkeit des Gan-
zen nicht zeugt, dieses negieren. Und wo der so auf Zwischen-
zeilen und unbesehene Bewegungen geschärften Sensibilität für
Sinn nichts entgeht, wo das Recht auf Nähe den Drang zur Aus-
legung noch der winzigsten Geste, des leisesten Wortes und
selbst des Schweigens enthemmt, da entsteht die Szene in ihrer
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höchsten Steigerung aus der Stille – wovon das moderne Berner
Liedgut weiß:
Was isch? – Was weiss i was isch! – Aber es isch doch irgend
öppis! – Nei, ’s isch nüt! – Aber wenn i meine, dass öppis isch
när muess doch öppis sy. Warum seisch de nüt? – Jä will nüt isch,
u wenn nüt isch de chani o nüt säge! – (…) Was isch? – Nüt isch!
– Aber i weiss doch, dass öppis isch. We drum öppis isch, redsch
nüt. U itz redsch nüt, also isch öppis! – Nei, ’s isch nüt, rein gar
nüt. I wott itz nüt meh ghöre! – Was isch? – ’s isch nüt! – Ja, war-
um seisch de nüt? – Ja, will nüt isch. När chani o nüt säge! –
Aber es muess öppis sy. Will we nid öppis wär, när wär o kes nüt.
I gspüre doch, dass öppis isch! – Ja, vielech isch öppis bi dir. Bi
mir isch ömu nüt! – (…) Was isch? – Es isch nüt! Rein gar nüt! –
Mou itz isch äben öppis. Itz hei mer Krach wäge nüt!13
Die beiden Aspekte des Verhältnisses zwischen der Liebe und
den Worten sind eingeschrieben in die Zeit: Gehört das wortlose
Verständnis dem Augenblick an, so ist die hermeneutische Ob-
session der Liebenden der Dauer zugehörig, da sie den Augen-
blick zu wiederholen sucht. Dieser Versuch aber ist konventio-
nellerweise die Ehe. Und darauf zielt Michels, wenn er an Max
Weber schreibt: »Die Ehe … ist das Grab … der Poesie«.14 Frei-
lich, ein solcher Ausspruch ist um 1900 Gemeinplatz, und da-
mit kann vieles gemeint sein, wie Max Weber repliziert, der ge-
nauer wissen will, unter welche Erdbrocken die zu Grabe
geheiratete Poesie denn zu liegen kommt: »Was soll der Mann,
der ›poetisch‹ leben will, meiden? Was muss er meiden? Das
Standesamt? Oder: den Willen zur monogamen ›Treue‹? Oder:
die Haushaltsgemeinschaft? oder: das Kinderkriegen? oder: alle
zusammen? Oder: jedes einzeln? Denn die Ehe ist halt ein
Complex von Merkmalen und man will doch wissen, welches
hier das wesentliche ist.« Michels indes ging es um ein Weiteres:
um die temporale Struktur des Liebesgefühls. Diese Antwort
gibt er Jahre später in den Prolegomena, in die er die Passage aus
dem Brief an Weber fast unverändert übernimmt. Die Differenz
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zwischen dem »ewigen Frühling« des Liebespärchens und der
»müden Sattigkeit« des »Paars im zweiten Jahre der Ehe« näm-
lich ergebe sich nicht, »wie die Kritiker der Institution der Ehe
in gewohnter Übertreibung vermeinen«, aus der »Unzweck-
mässigkeit oder immanenten Korruption des Ehestandes«.
Vielmehr folge sie einem »psycho-physiologischen« Gesetz,
das nur der stete Neuanfang zu brechen vermöge, die »Aufein-
anderfolge von jedes Mal ehrlich empfundenen und mit ganzer
Seele und Hingabe durchkosteten Liebesgeschichten«.16 Die
Poesie erklingt im Anfang, der als solcher immer nur augen-
blickshaft sein kann, während sich die Prosa mit der Dauer in
der Ehe einstellt. Und wird Poesie unmittelbar verstanden, so
verlangt Prosa nach Interpretation.
Nun sind die Michels’schen Analysen nicht frei von analyti-
schen Unschärfen; wenn er Typologien bildet, aber auch wenn
er Psycho-Physiologisches analysiert, sieht sich die Leserin nicht
selten mit Argumentationslücken konfrontiert. Und Joachim
Radkau mag zu Recht urteilen, dass Michels »im Unterschied
zu Weber nie so recht dahin gelangte, seine erotischen mit sei-
nen soziologischen Reflexionen zusammenzubringen: Dazu
waren die ersteren bei ihm zu sehr lustvolle, zu wenig wertfreie
Wissenschaft«.17 Doch diese etwas minimalistische Erklärung
gehört selbst zu dem, was es hier zu erklären gilt: Was ist es, das
Radkau als Exzess von Lust identifiziert, und das Michels’ wis-
senschaftliche Disziplin enthemmt, wenn er über die Liebe
schreibt? Gewiss, Michels trägt Material zusammen, wie es ihm
in den Briefkasten flattert und auf den Boulevards entgegen-
kommt und in den Cafés gegenübersitzt: zufällig. Er berichtet
Eindrücke, wie er sie registriert: impressionistisch. Und er zieht
Schlussfolgerungen, wie er sein Material assortiert: anekdo-
tisch. Und so entsteht ein unsystematisches Konvolut von »Ge-
danken und Untersuchungen«, wie Michels selbst die Prolego-
mena untertitelt, das nur von einem Motiv zusammengehalten
wird: zu plädieren für eine aus der Kritik an den gegenwärtigen
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Verhältnissen gewonnene neue Geschlechtsethik.18 Ein retro-
spektiver Blick mag in solchem tatsächlich nur noch das Unsy-
stematische und Ungesicherte einer gewollten soziologischen
Liebeswissenschaft erkennen, verkennt aber damit zugleich das
Gekonnte eines essayistischen Liebesdiskurses. Strebt die
Michels’sche Liebeswissenschaft nach ersterem, so zehrt sie von
den Traditionen des letzteren: Zu den Verfahren, die die
Michels’schen Gedanken und Untersuchungen durchaus orga-
nisieren, gehört auch ein Zweig aus Salzburg.
Au mines de sel de Salzbourg
Der Mensch, schreibt Stendhal 1822 in »De l’amour«, fällt in
die Liebe wie ein Zweig in die Salzminen:
Laisser travailler la tête d’un amant pendant vingt-quatre heures,
et voici ce que vous trouverez: Aux mines de sel de Salzbourg,
on jette, dans les profondeurs abandonnées de la mine, un
rameau d’arbre effeuillé par l’hiver; deux ou trois mois après on
le retire couvert de cristallisations brillantes: les plus petites
branches, celles qui ne sont pas plus grosses que la patte d’un
mésange, sont garnies d’une infinité de diamants, mobiles et
éblouissants; on ne peut plus reconnaître le rameau primitif. Ce
que j’appelle cristallisation, c’est l’opération de l’esprit, qui tire
de tout ce qui se présente la découverte que l’objet aimé a de
nouvelles perfections.19
Die Kristallisation ist die fünfte von »sieben Epochen« der Lie-
be, die beginnt mit der Bewunderung (1), die Imaginationen des
Vergnügens weckt (2), Hoffnung entstehen lässt (3) und damit
das Liebesgefühl (4), das sich kristallisierend auf der Seele abla-
gert (5) und den Zweifel mit sich bringt (6), der zur zweiten
Kristallisation (7) führt, die so lange dauert, wie die Liebe lebt.
Die Zeitintervalle zwischen diesen Epochen reichen von einem
Lidschlag, der von der Hoffnung ins Liebesgefühl überführt,
bis hin zu einem Jahr, das vergehen mag zwischen der Bewun-
derung und dem vorgestellten Vergnügen des Beisammenseins.
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Es ist ein dem Michels’schen entgegen gesetztes formales Be-
gehren, das Stendhals Analyse der Entstehungsgesetze der Lie-
be antreibt. Zwar hat dieser inhaltlich durchaus auch eine Art
Liebeswissenschaft im Sinn, nennt er doch seinen Essay ein
»livre d’idéologie« – was allerdings sachlich falsch sei, wie er in
einer Fussnote anmerkt, da es ja nicht um eine »detaillierte Be-
schreibung von Ideen« gehe, sondern um eine »detaillierte und
minutiöse Beschreibung aller Gefühle, welche zusammen die
Passion namens Liebe ergäben«, für die er aber kein griechi-
sches Wort analog zur »Ideologie« kenne. Doch gebe es eine
Form, die dem Gegenstand angemessener wäre: faute de mieux
nämlich, klagt Stendhal mit viel Koketterie, fasse er in das »mot
nouveau« der »Kristallisation«, was er aus Mangel an »talent
littéraire« nicht anders auszudrücken vermöge.20
Aspiriert Stendhals Essay auf Literatur und Michels Ab-
handlung auf Wissenschaft, so geht es doch beiden darum, die
psycho-physiologischen Gesetze der Liebe, und das heisst: die
Entstehung des Liebesgefühls und dessen temporal strukturierte
Entwicklungsdynamik zu identifizieren.21 Dieses Gesetz aller-
dings manifestiert sich in einer Myriade von Formen, was
Michels wie Stendhal zu Betrachtungen der institutionellen
Überformungen (Ehe, Prostitution) und der kulturellen Aus-
formungen der Liebe veranlasst (ein zweites Buch über »die
Nationen unter dem Gesichtspunkt der Liebe« bei Stendhal,
Analysen der ambientalen und ethischen Differenzierung des
europäischen Liebeslebens bei Michels). Und in diesen Unter-
suchungen bedienen sich beide methodisch gleichermassen frei-
händig des Materials, das der Alltag an die Gestade des Denkens
schwemmt: Anekdoten, Impressionen, Erlebnisse, Romane,
Konversationen mit Herzoginnen (bei Stendhal), Gespräche
mit sozialistischen Freundinnen und Prostituierten (bei Mi-
chels).
Freilich ist die Operation, die aus diesem Strandgut Belege
mit Erkenntnisgehalt hinsichtlich der Liebesgesetze macht, bei
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Michels angereichert mit einem soziologisch geschulten Blick
für institutionelle, ökonomische und strukturelle Bedingt-
heiten. Insofern ist seine Liebeswissenschaft mit ihren Tradi-
tionsbeständen aus der Liebesessayistik des 19. Jahrhunderts
(die sich ihrerseits aus den Korrespondenzen der Salonnièren
genährt haben mag) das Dokument einer Transformation des
Liebesdiskurses im Transit der Thematisierungszusammen-
hänge.22 Dieser Transit allerdings führt nicht von der Essayistik
in die Soziologie, sondern in die Psychologie (während es das
Physiologische gelöst vom Psychischen in die Scientia sexualis
verschlägt). Doch lässt sich diese Einmündung nur erklären,
wenn auch die von Michels bediente Haltestelle notiert wird:
Die Bedingungen der Möglichkeit einer psychologischen The-
matisierung von Liebe liegen zumindest auch in dem um 1900
verbreiteten soziologisierenden Liebesdiskurs mit ethischen
Einschlägen oder in der Liebesethik mit soziologisierendem
Einschlag.
Die Schaltstelle, an die der soziologische Diskurs als gesell-
schaftskritischer anschliesst, und aus der die Psychologie die
Liebe als ihren Gegenstand gewinnen wird, ist eben das, was
Michels die neue Geschlechtsethik nennt und womit sich eine
Vielzahl von zeitgenössischen Autorinnen und Autoren aus
dem Umkreis sexual- und sozialreformerischer sowie femini-
stischer Bewegungen unter dem Schlagwort der »neuen Ethik«
beschäftigte. Die von Autonomie und Egalität als ethische Prin-
zipien begründete Verfassung der Geschlechterbeziehung näm-
lich beschliesst in sich auch die Vorstellung einer Zweckbestim-
mung der Liebe, die von Michels so nicht ausbuchstabiert wird,
wohl aber etwa von seiner Freundin Helene Stöcker und aus
dezidiert feministischer Perspektive: nämlich die Vorstellung,
dass die Liebe der Persönlichkeitswerdung durch wechselseitige
Anerkennung von Subjektivität dient, die nur auf der Grundla-
ge von Autonomie und Egalität möglich ist.23 Eine solche Liebe
ist nicht Selbstzweck, sondern Instrument; in diesem Sinn wür-
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de das Montaigne-Zitat, das Godard epigraphisch über Vivre sa
vie setzt – »Il faut se prêter aux autres et se donner à soi-même«
– im 20. Jahrhundert so geschrieben werden: »Il faut se prêter
aux autres afin de se donner à soi-même.« Diese Konzeption
macht die Liebe anschlussfähig für psycho-ökonomische
Thematisierungen, die das Lieben im Verlauf des 20. Jahrhun-
derts als »Beziehungsarbeit« im Dienst der Selbstverwirk-
lichung der Person und die Liebeswahl als »matching« passen-
der charakterlicher Attribute begreifen werden.24 Just der im
Liebeskonzept der »Neuen Ethik« enthaltene Verweisungs-
kern, der die Möglichkeit einer instrumentell auf Entwicklungs-
begehren des liebenden Subjekts bezogenen Liebeskonzeption
eröffnet, vertrug sich allerdings schlecht mit zeitgenössischen
soziologischen Thematisierungen der Liebe jenseits der Mi-
chels’schen Liebeswissenschaft. Diese schlugen eine entgegen-
gesetzte Wendung ein: Von Max Weber und Georg Simmel über
Talcott Parsons bis zu Pierre Bourdieu dominiert in der sozio-
logischen Theorie ein Verständnis der Liebe als Refugium
nicht-rationalisierter und nicht-instrumenteller Beziehungen
jenseits moderner Verwerfungen, in dem die derart liebesbe-
gabten Frauen mit ihrer konstitutionellen Abneigung gegen
moderne Vergesellschaftungszusammenhänge walten.25 Eine
soziologische Liebeswissenschaft, die Webers präzisen Blick
mit Michels’ wildem Nomadisieren in den Landschaften des
Materials und der Methoden hätte vereinbaren können, fand so
in der Verfasstheit der Soziologie als eines Diskurses über eine
krisenhafte und von Anomie bedrohte Moderne ihr Ende, noch
bevor sie entworfen werden konnte.
Im Abseits des gegenwärtigen psychologischen Liebesma-
nagements mit seinen beträchtlichen Kosten für die Fantasie
einerseits und im Abseits der klassisch-soziologischen Liebes-
mystifizierung mit ihren hohen Kosten für Partizipations-
chancen der Frauen andererseits blieb nicht nur der Michels-
sche Frohsinn liegen, der mit viel hedonistischem Mutwillen
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diese Schlussfolgerung aus seinen Betrachtungen zur tempora-
len Struktur des Liebesgefühls zog: »Wer deshalb nur nach ei-
nem Leben voller Poesie lechzt, der entsage der Ehe. […] Sein
Himmel wird stets voller Geigen hängen, Harfenton wird ohne
Unterlass sein Ohr erfreuen; ewig verliebt, wird er ein törichtes
und sozial nutzloses, aber individuell herrliches Leben verbrin-
gen«.26 Im Abseits blieb auch jene Vorstellung der Liebe, die
Germaine de Staël formuliert hatte, als sie diese als die »passion
la plus fatale au bonheur de l’homme« bezeichnete. Fatal ist die
Liebe deshalb, weil sie in Paradoxa sich manifestiert, wie eines
der Melancholiker Godard mit Montaigne formuliert hat und
wie ein anderes de Staël benennt, wenn sie beobachtet, dass in
den glücklichsten Momenten der Liebe der Tod anwesend ist,
weil auf die Liebe nur das Nichts folgen kann.27 Wie aber das
liebende Subjekt in solche Misslichkeit hineingerät, das lässt
sich vielleicht mit der Entwicklungsdynamik des Liebesgefühls
erklären, die weniger von rationalisierbaren Charakterzügen
und berechenbaren Selbstverwirklichungschancen abhängt als
vielmehr von raumzeitlichen, also ambientalen, Umständen –
oder wie Proust es formulierte: »L’amour, c’est l’espace et le
temps rendus sensibles au coeur.« Dem entspräche dann eine in
Roland Barthes’ »Fragments d’un discours amoureux« nicht
verzeichnete Sprachfigur in der Rede des liebenden Subjekts:
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